腹在我脚边碾过，仿佛要擦掉所有痕迹：“小时候在旧货摊买的，不值钱。”
他的耳尖红得比巷口的石榴花还艳，却在这时，后院传来仆人的尖叫。
我们赶到时，老井旁围了一圈人，王妈举着油灯，照亮井里漂着的半块旗袍。
月白色缎面上，用掺银线的墨绿绣着半朵并蒂莲——正是母亲未完成的纹样。
“这是……夫人的陪嫁！”
父亲的声音突然从身后传来，他盯着旗袍碎片，拐杖重重磕在青石板上，“当年她说丢了，原来……”原来被人撕成碎片，沉入了井底。
我蹲下身，指尖触到缎面边缘的焦痕，分明是被火灼烧过的痕迹。
谢砚白突然蹲在我身边，用只有我们能听见的声音说：“三年前周少帅去日本前，我见过这旗袍挂在他书房。”
晨雾突然浓重起来，远处传来更夫打五更的梆子声。
周时韫的身影出现在巷口，西装领口还沾着未扣好的领结，看见井里的旗袍碎片时，瞳孔猛地收缩。
“知意，我……”他伸手想碰我肩膀，却被我躲开。
谢砚白不知何时站到了我和他中间，军章在晨雾中泛着冷光：“少帅，军报上说敌军已过长江。”
周时韫的脸色瞬间惨白，他看向我，又看向谢砚白，忽然从怀表链上摘下枚铜钥匙，放在我掌心：“城西典当行，五号保险柜。”
他的声音低得像叹息，“等我回来，我都告诉你。”
马蹄声渐远时，东方已泛起金红。
我攥着钥匙，发现谢砚白不知何时又把银戒塞回我口袋，戒指内侧还带着他的体温。
父亲拄着拐杖往屋里走，背影突然苍老十岁，我听见他对着天井里的石榴树喃喃：“当年你娘说要去找人，第二天就……找谁？”
我转身追问，却见父亲剧烈咳嗽起来，手帕上洇开几点血痕。
典当行的保险柜里，除了母亲的另一半旗袍，还有本泛黄的账本。
周时韫的字迹力透纸背，在“沈氏绣庄”一栏下写着：“光绪三十四年，以苏绣十二幅，换东洋军马一匹，捐给华兴会。”
谢砚白靠在典当行斑驳的木门旁，听我念出这段文字，突然笑了一声：“原来少帅口中的‘救国’，是拿未婚妻母亲的遗物换马。”
他的枪口抵着账本上的樱花印章，“这印记属于大阪的山
