山路上颠簸，刘沐被绳子绑在车尾。
双手早已麻木，只有右手指甲缝里还嵌着半片魂淡的皮肉，那是昨晚他凑近时，她拼尽全力抓出来的。
“看啊，支那人在跳舞！”
士兵们用日语哄笑，有人朝她扔烟头，烫得她大腿内侧起了水泡。
卡车突然急刹，她的身体狠狠撞上尾板，听见魂淡在驾驶室里说：“就这里吧，省得血腥味脏了军营。”
四个士兵将她拖进树林时，她看见山脚下的长江泛着银光。
远处传来零星的枪声，或许是哪个村庄又遭了难。
魂淡掏出军刀，刀刃在月光下划出冷冽的弧。
“听说你们文人喜欢作诗？”
他割断她的裤带，“临死前，要不要为皇军的仁慈写首诗词？”
刘沐盯着他左眼角的刀疤，想起阿珍临死前说的话：“阿沐，要是我死了，你就把我的血抹在日本人脸上。”
她张开嘴，却发现舌头已经被割断大半，只能发出含混的“呼呼”声。
军刀刺入腹部的瞬间，她数到了第一百下心跳。
疼痛像潮水般退去，她看见魂淡的脸变得模糊，周围的枫树却清晰起来——每片叶子都变成了人脸，是这三个月来她见过的所有死者：被活埋的父亲，被割掉乳房的张婶，还有那个总是给她送进步刊物的地下党陈先生。
“一、二、三........”她在心里继续数着，指甲深深抠进泥土里。
当数到第一千下时，她感觉有什么东西从胸口涌出来，顺着伤口渗进土地。
魂淡骂了句“八嘎”，抽出军刀时带起一串血珠，落在她右眼下方，凝成一颗永不褪色的血泪。
三天后，樵夫陈老三在栖霞山后的乱葬岗发现了尸体。
她的旗袍被撕成碎布条，勉强遮住关键部位，双手反绑在身后，十个指甲都被拔得血肉模糊。
最诡异的是她的眼睛，睁得极大，瞳孔里映着密密麻麻的树影，像是临死前在数有多少棵树见证了她的死亡。
“太惨了，这姑娘的舌头都被割了。”
陈老三对着保长发抖，手里的柴刀“当啷”落地，“我瞅见她指甲缝里有血，像是抓过啥人......”当晚，负责收敛尸体的新兵发了癔症。
他在军营里狂奔，见人就抓着对方的手喊：“别数了！
别数了！”
军医检查后说他受了惊吓，可他直
